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人生と老健施設
全老健常務理事、中之条町介護老人保健施設「六合つつじ荘」常務理事
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　医師になって30年目の節目に、同窓会を開催
するとの連絡があった。へき地医療を担う医師を
輩出するという目的別医科大学である自治医科大
学を卒業したものだから、卒業後すぐに各県に散
らばり関係性は疎くなっている。昨今の医学部と
なぜか異なり、同級生に女性は1名しかいなかっ
た。そんな男所帯のおじさんたちが集まる会では
あるけど、即座に出席の返事を出した。全寮制と
いう特殊な環境下で、6年間同じ釜の飯を食べた
戦友のような感じなのか…。当時のさまざまな悪
事が走馬灯のように駆け巡ってくる。自分の足元
をみつめ直すいい機会なのかもしれない。
　へき地で医療や介護に身を挺

てい

して働いていたと
き、妻や子どもたちの世話すらできない状況下で
は考えられなかった、かけがえのない存在が5年
前に目の前に現れた。真っ白なトイプードルの女
の子犬。「きなこ」と名づけられた愛くるしさが、
自己中心的になりがちなわが身に“無償の愛”を
教えてくれた。いつの間にか、保護犬の「こむ
ぎ」という妹分まで一緒に生活することになり、
巣立っていったわが子以上に、疎通が希薄になっ
ていく家庭内の重要な“鎹

かすがい

”になっている。
　子どものころは嫌だったピアノの練習。何が
きっかけか覚えていないが、2年ほど前に何十年
ぶりかで鍵盤をたたいてみた。雑音としか思えな
い音だったが、椅子に座り、家族や犬から嫌がら
れながらも毎日向かっていると、いつの間にか朝
の30分が楽しみになっている自分に気づいた。
他人に聴かせられる代物ではないが、心が落ち着
く。管理的立場での仕事、頼りない大黒柱として
の存在など多くのストレスからの逃避ではなく、
明らかに癒しにつながっていると思っている。
　さて、平成27年度介護報酬改定の議論が盛ん
になっている。26年度診療報酬改定の方向が確
定し、病院機能の集約や包括ケア病棟の創設など

の話題で25年度末はもちきりだ。一方、老健施
設が産み出した認知症短期集中リハビリが医療保
険でも認められたり、「R4システム」で提唱した
いわゆるインテーク加算が入院時訪問指導加算と
しても初めて認められるなど、介護から医療への
シフトも話題の1つ。その我々老健施設は、地域
包括ケアの拠点としての活動に力を入れ、医療と
介護、福祉、生活をシームレスにする中心的な存
在になりたいものだ。
　そのために私は、一人ひとりの利用者の“願
い・想い”に寄り添える老健施設でなければなら
ないと確信している。ケアプランやケアの良しあ
しはいうまでもない。各利用者の人生の満足度の
引き上げというか、心の安寧にどのように寄り添
うことができるのかだ。
　私であったら…老健施設に入所するようになっ
たときに…たとえ右手が動かなくてもピアノがあ
れば、リハビリに活用できるかもしれない。愛す
る家族を失ったとしても、愛くるしい小犬がいつ
もそばにいてくれれば、穏やかな日々が過ごせる
かもしれない。旧友や知人が訪ねてきてくれれば、
過去の思い出に浸り、若き日のクオリアが、忘れ
ていたさまざまな物語を思い出させてくれるかも
しれない…。
　過去との断絶はもちろんのこと、現在や地域な
どとのつながり、自分自身との関係性を絶つよう
な環境設定は、老健施設だけでなくすべての介護
関係施設でみつめ直さなければならない重要なポ
イントと常々思っている。睡眠導入剤ではなく寝
酒で寝つきたいのに、施設という環境だけで飲酒
を禁止されたとしたら、私はそのような施設は利
用したくない。
　一人ひとりの“人生”を大切に育みながら、最
期の演出ができるようなそんな老健施設をめざし
ていきたいものだ。
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